倾听走落的风语
若干年了，对如歌般疾风的印象早已淡漠。
也不全对，毕竟听过并深刻过，在过筛般残存的记忆里，托着利哨呼啸而过的罡风，原始，野性，鹤唳般的耳边吹响，带来一片韵致，扶起一个灵魂。
曾经的灰色砖坯房，又窄又长，蛇一样被夹压在悠长的峡谷中，那片固定的树下，充满野性而又狂放不羁的雄风，拖着长调子，卷着黑黑的沉云，浩浩荡荡金戈铁马地驶来。
是午夜，换哨的卫兵把我叫醒，埋着头，弯着腰，战战兢兢地走进森林，夜哨中，倾听风神的呓语，尘封的心灵从这里开始萌动。
月圆月缺，那些风卷残云的年轮淹没了少年的身影，只能用沉默的假装成熟来告慰自己，除了表面的勇敢和内心的恐惧外，却不知道，岁月的脸庞已融进梦境里，所能做的，就是听大由命，跟着风走。
接着，又走进了一片森林，是密密匝匝的水泥森林。
生活风平浪静，风，渐行渐远地离去，拥挤错位的空间，密不透风，才发现，无风的日子，已寻觅不到回家的路途。
记忆的暗处，曾经有过风生云起的日子。风起时，心里好像被一只小手触摸，有说不出的清爽和惬意；风散去，连起无边的空宁和静虚。淹没在风中的故事，只把灵魂幻化成千年的等待，梦幻记忆的毁记却难以发出古典的敢吟？
同样的季节．再也等不到风吹脸庞的清凉。正如此，吹过便不再回来，这样的风姿，在心中一路萦响，岁月沉埋，依旧蕴于胸而绚于外。
那时城市很小，也设有多少大房子，东西南北来的风经常在城中撞击游走，年少的我，喜欢疯玩，趁雨没来之前，去追逐风的脚步，感受摇摆不定的感觉，大雨来临，便躲在屋檐下，听雷的笑声，看雨的舞蹈，那些滑落在青石板上的雨珠，溅起水泡，慢慢地在孩子的视野里消失；如今，在高楼里长大的儿子，还有水从屋檐下滴落的印象吗？还有雨中狂奔的好奇和惊喜吗？
见多了风，见多了雨，也就习以为常，居住在无风的隔层里．没有了往日的激情和想象，日子就象一团乱麻，有时候觉得生活如狼奔突豕，夜晚，卧榻无眠，惟有湿润的风声雨声能安抚疲惫僵硬的心灵。
很想与风对话，走出灰色的藩篱，挑一个深秋的日子，到野山深谷，让自己变成一棵树，一声不出的在草地上守候着，守候撕心裂肺般的风声再度响起，可是风不再来，记忆也不再来，正如某种经历，体验后重温却很难。等待的日子，集结了诸多的领悟。风的絮语，轶时的印象与即时的印象不同，理解也大相径庭。一些头绪盘绕在脑海，解不开，挥不去。当眼睛不断接受新的事物时，大脑已经变得健忘迟钝，轮回中，人在忘却，回忆，又在忘却的循环中成长，当我们重新回头去找某个重要的东西的时候，才忽然记起自己早已忘了那个东西是什么。它存在于被遗忘了的角落，守护它的只有走落的风语而已。
一片红红的叶子飘在身边，我没捡，只是呆呆地看着。
而远方，鸟儿在它的风中唱一首古老的歌……
明月照我心
前些年，我和一群称做“驴友”的人结党，经常游走于赣西的荒山野岭，有时借居古庙民宅，有时露宿山边水旁，这样的游走让我着迷，同时也让我惶惑。
这晚，我在明月山一个叫十八排的地方醒来。
月圆之夜，帐篷外有些风声，除此而外没有了任何声响，后半夜有些微凉，我把睡袋的拉链往上拉了一下，发出“吱”的一声，想继续睡去，却再也睡不着了，于是，干脆醒着，在山野的夜幕下，让一些奇怪的念头任意地跳跃。
后来，我把门链拉开，爬了出去。
大而圆的月亮，就那么静静地挂着，在这个海拔1700米的高处，我似乎能用手把它托住，如水的月光，冷冷的，湿湿的，把岩石、森林，还有那一顶顶帐篷洗得发白，仰望天空，不觉惊叹起来，不记得有多久没有见到这样完整美丽的星河月空了。在城里，支离残缺，巴掌般的天空根本不会让我有任何的幻想。
这样的深夜，我孤寂一人，站在山岸的一隅发愣，不禁想起《菜根谭》中的句子“昼闲人静，听数声鸟语悠扬，不觉耳根辟彻；夜静天高，看一片云光舒展，顿令眼界俱空”，冷峻的月光射进心里，顿时感到，某种缘份，某种因果，伴着生命的呼吸，跃然而上，象一朵浮云游离着，在弥漫中飞扬出去。
八年前，我离开了那个称做单位的地方，在城南的某处角落，我一呆就是十年，虽说没有太大的成就感，但被人称作老师，倒也自得了许多日子，如今，那些时光的年轮，连同厚厚一本毕业班合影的集子，在记忆的抽斗深处泛着黄色，寻找起来已不是那么容易，一件工作，开始是无知无觉地干着。若干年，才会逐渐体会到其中的乐趣，多年后，我遇到一些当年的学生，看到了他们的成熟和豁达，就有了一种欣然，在海边，梅说，城南那几座仓库是堆积我们青春的空间，发酵，生芽，然后播种出去……
当然，我没有走远，只是从南城到北城，一条河，把城市分割成两半，有了行政区域的划分，便有了不同的活法。从此，在城市的两边跑着，仍然为着生计。
上班的地方不远便是化成寺，近年来香火旺了，一诚法师赴京后，僧侣们建起了大雄宝殿，立起了塑金菩萨，落日的余辉把寺庙照射得无比辉煌。前些年它不是这个样子，尽管历史悠久，寺庙到后来也只剩下一间破屋，在危崖下摇摇欲坠，唯一的守庙人，不知应称她僧人还是道姑，一老妪，虚胖、脸色微青，露一口金牙，满口分宜话，她未曾剃度，来了香客，只卖香火，帮人看相，并不做法事，让人怀疑她的出家人身份，突然有一天，来了许多年轻的和尚，收费了，化缘了，做法事了，化成寺的庙门也难进了……
我突然有点想念那老妪，她守护的庙宇消失之后，精神大厦也轰然坍倒，茫茫人海中，如何去寻觅得自己的祭坛，无从知晓？
尘世是个无法安宁的世界，佛界又何尝不是，内心一直想做个抗争者，却根本无法与现实抗衡，俗是强大的，尘也无所不在，泡茶、打麻将、钓鱼、泡妞，象舔血一样的贪婪索财，这些普遍意义上的生活，每天都在上演，脱俗又谈何容易？高尚的人不可能不食人间烟火，但永远停止不了挣扎和痛苦。
暂时地逃离城市，去寻求另一种生活．其实只是一个借口，出走后的回归是必然的，当你满身疲惫酬到城市，惶惶然如同另类，让路人侧目，如果把薄薄的帐篷当成家，用拉链将自己锁得严严实实，和将头埋进沙漠，然后把屁股撅起的驼鸟又有什么两样？自欺欺人又愚不可及。
寺庙能看见的古迹便是唐代宰相李德裕读书之处，如今还有他的诗作刻在山石上，唐穆宗至宣宗年间的牛李之争，李德裕被贬袁州，落难时和几个乡绅秀才酒肉一场，记住了他们的好，回京后，明里暗里相助，便有了宜春的头榜状元写进历史。
每天上班，推开窗，便看见灵秀钟慧，光彩莹然的化成寺，正是那个时候，我热衷于写点酸文字，抽丝一样，把自己从茧丧中牵扯出去，如此讨巧地写着，不时地和内心对话．是种痛苦和美好的感觉。但，我很知足。
在明月山十八排看到的那一轮明月，升起又落下，圆满又残缺，让我感到，一切都是合理存在着的，每人都以自己的方式在生存，无可奈何又无可厚非，现实是不可能改变的，要改变的只是自己看问题的眼光和角度，表面的尊贵是一件外衣，说到底还是自欺欺人的病垢。
想起来，有些宿命。但也欣然，活着便好……
把一场雨洒落
麻木的日子，人开始迟钝，以至失去对事物的关注，为了警觉自己的神经和肌肉，他经常会去做些事情来刺激自己，比如练瑜迦、冬泳、倒立、用手臂敲击树杆，又比如现在，他快要被蒸熟了，却故意不去找人来修空调，他要让肉体痛苦着，这样的自虐才会让他变得清醒和自负，至少觉得比以前要年轻许多。
时间的流逝在他的后脑勺留下了光秃的印记，这些微小的变化让他变得惊觫，尽管大家的眼光是包容的，偶尔有人提起，也是一带而过．但他在镜子的折照中自卑起来，感到自己跌出过去的河流，成了一条河岸上的鱼干。
象一只困兽，他在房间走廊里走动，很长时间以来，他已变得不太重要，庸碌地做过许多事情，回过头来自我总结一番，好像一事无成，即使有，也是没有任何意义的．他那个年代的价值舰告诉他。耕耘是应该有收获的，然而没有，他无意识地发现他虚度了光阴。那些付出的热情、牵挂、爱恋，没有让他得到精神的复苏，他经历过现在正在经历的生活细节，遗忘的生活具象，正引起他的内省和思考。
一场大雨没有先兆地突然造临，在四楼的推拉窗上流下牛乳般的痕迹，象泪水在流淌，记忆之伞在某个角落撑开，他不喜欢回忆，尤其不喜欢童年的回忆，停留在那些时光，会让他永远长不大，人是要向前看的，学会遗忘也是一种生存之道。
毕竟背负着过去的重压前行无法到达新的彼岸。
他一直在期待着什么．纯粹的情感在追逐他，在潦草的历史中，许多东西在内心沉淀下来，被坚定的声音引领着穿越长河。
楼下的一块草地上．他看见了一个身影，那是曾在国营大厂担任过车间主任的老H，工厂没有倒闭之前，H手下曾有上百个工人阶级弟兄，可如今，H只是一个看门的老头，每天重复着把一份份报纸送到各个科室的门口。又是在下班之前，收集喝剩了的水瓶，这就是每天的工作，微微驼背的身驱，在述说着时光带给他无以复加的喟叹。
时光是一条河，任何人都无法泅渡。
在稍纵即逝的时光深处，总有那么一些东西停留下来。他不可能去向老人求证生命的意义和幸福的理解，只有自己独自深思。
对自己的内省缘自他的无望和无助，几年前，他重病缠身，差点死去。经历了生与死的火拼之后，他把死亡看得格外淡薄。这导致一个卑微的生命，开始追索生命的意义。
搬入新居后，他时常会去附近的山头转悠，有时候，在一块石头上憩坐，或在一块草地上仰卧，黄昏的时候，天边走过—个闪电，蛇形般伸向山轫后，又滑向远方，他若有所思地看着，等待着闷雷的响起，然而，一切都没有发生。
其实，他企求的不太多，只希望和每个人一样，过着平淡的生活，起码的尊重，然而，这却是奢侈的要求，无人理会地痛苦、孤独，与生俱来的责任感让他变得神经质和胆怯，更多的时候，他表现的是无所适从的顺从和没有主见的附存，在虚无的世界里越跌越深。他失去了选择诗意生活的勇气，连和绝望说声“不”的胆量也没有了。
在羊歧山，他见到了义广主持，那个淡定而又从容的年轻人，犹如一尊木雕，他很想知道义广的内心，想知道为何他要用遁世的决绝来解脱自己?在奢华和煎熬之间，为何要选择后者?这需要坚强的意志和一颗别样的心。
离去的时候，他才知道，义广的出家其实不是象世人所揣测的那样，家人在他很小的时候就归依了佛祖，也许是家族的言传身教，义广刚懂事对出世人世有了深刻的了解，造成他自觉地结缘佛祖，总之，他教佛超度着，指引着，在香火袅绕诵经声声中成长起来。
可是，在心灵深处，他有没有长大，有没有参透？无从知晓，不过这不要紧，内心，只是他自己的世界，犹如神殿地宫，深埋的宝贝，只有藏宝人才知道。
在可笑地询问之中，义广言答，你们难道不会孤独吗？在佛祖面前，芸芸众生都是孤独的……
这的确值得深思。悟禅也需要机缘。
走过了一些禅山，他似乎变得顿悟起来，过去他认真而又执拗，谨慎地做人处事，不愿了解所谓的套路，不入俗流的一厢情愿，他以为，存在的便是合理的，人生就在自己身边，拘泥过去，过分幻想，都是徒劳的。
有好事者想了解他的内心世界，问起，他不说，即使说，也是假的，后来别人就不再问了，深藏臆匿的东西就只能他自己独自享受了。
当然，生活在继续，城市依然沿着自己的轨道运行，人来人往的街道，走着一些摩肩接踵的人，他们认识也不认识，认识的，打个招呼，并不停下，然后各自走自己的路。一些老的故事，续写一些撕的篇章，其实从根本上没有任何改变。
红尘万里，各色风景组成了平凡而普通的过程，一些人物，一些对白，一些忽明忽暗的灯火，组成了一部话剧，大幕落下又拉开，只是换了一批新人登场而已。
炎热即将过去，秋凉很快到来，河床不会因为缺了几滴雨而干涸。一场大雨，洪水又会汹涌澎湃，灵魂安放在自己的身体，所谓高贵的身躯，不是也一只三餐，关键时刻，任何神也救不了你，能救赎的，只有你自己。
春语无声
时令的冬天早已过去，然而数周的冷风冷雨，却又告诉我，残冬，依然在，而且还很冷酷，这让我很是困惑，走在路上，茶花大朵的盛外．十枯的枝头也有了些嫩绿的小芽，吩雀欢快地呜叫，似乎在把春唤回，凄冷，对冬眠的生灵来说，并小在意，它们的预感是正确的，尽管严寒，但春的脚步实在地逼近过来。
昨夜桃花，含羞开半，初冬栽下的桃树．在雨中初绽了，粉红的浓淡相宜，仿佛是春天的笑嫣．烟花三月，生机盎然，纷乱的飞柳扬花，令人心旷神怡，而一江的秀水，也变的温情高傲起来，有时，故意将野鸭的影子藏起来，微风过来，荡漾着无限的春波。
水捏出春，春写出意，山水就是一幅水墨字画，偶尔的阳光是温和的，走在山里，斑斓的树影，迷惑着踏春的人，那些光影写下偈语，参透人心的深处，透过树缝，看见了天空，云飘过，是在做最后的洗礼吗？告别枯黄的叶片，新鲜的嫩叶打着旋儿伸展，仔细看时，从容、优雅．每张脸也有着不同的神态。
樟树是不会落叶的，这种顽强而挺拔的树种，随处可见它的身影．花木莲却是罕见的，这个古冰川活化石树种我至今没见过，听说山里仅存两株，相当华贵和珍稀，我更喜欢樟树，满树华冠，凭舔绿荫，有时，一群鸟雀飞来，它们就成了树的精灵，飞来飞去，就像飘逸的叶子。
更能代表春意的是垂柳，柔美而纤细，叶片如丝，向水边缠绵地伸去，风起时，水性扬花，招摇着，妩媚着，我惊讶于它的生命，插枝成林，风尘不染，水色多了，它就绿，如朝阳初升，鲜活，水色少了，它就黄，如落日余辉，灿烂。
而先前的那些出水芙蓉，只剩下一些不堪入眼的残径败叶，它的季节了然结束，一只蜻蜒飞过，翘楚地呆在枯杆的顶端，它在怀念夏日的辉煌和灿烂，油菜花开了，黄灿灿的一片，很是撩人，农民不是诗人，无意的播种，给大地铺陈了宏大的诗篇。
走在时光的罅隙里，不经意的浅吟低唱，是另一种乐章，拘禁捕获的思绪，连同模糊的形态，带着生命的欢笑，交织着遗忘和记忆……
室内的兰草耷拉着，冷冷暖暖的温度，让它不知所然，无奈的它，失去了往日的鲜活，密林深处，溪水流润，自由的天地，让它异彩绽放，呈现别样的韵味和风姿，留存一份清纯和可爱。
桂花树上，有一篷野草，它存在很久了，偶尔间发现，知道那是一只鸟巢，可我从未看过鸟儿的进出，或许是被抛弃的窝吧？为何要抛弃？有谁惊动过它吗？它大可在里面生儿育女，也许，它还是怀念大山里的荆棘丛，还有那些同类的族群伙伴，在这样的季节里，野鸟们已开始新的孕育轮回吧？
这几天，淫雨投完没了。低温让我的心脏隐隐作痛，于是我想起一间名叫“西双版纳”的火锅餐馆。大厅里有钢琴，屋里有暖炉，啤酒和冰琪凌是免费的，上了一盆海鲜牛羊肉，点起腊油，绿色的火茼便窜出来，看着锅里由红转白的肉片，就着一壶热米酒．心顿时暖和起来。其实．惬意的是和朋友漫无边际地聊，聊什么无所谓，吃喝的氛围全在于心境。
秋天的时候，去了一个藏族的小村子，那是个杂乱贫困的地方，我都没想到为什么要去那里？几千里路，高原反应，全然不顾，难道真是归依宗教的力量？三座金山，仙乃日、夏诺多吉、央迈勇，白雪皑皑，一片迷茫，还有冲谷寺，颓败且辉煌的金顶，那些枯黄的草原，叶子红透的杨树，田里只有青裸茬，黑色的毛驴，静静地站在雪地上，若有所思的咀嚼着，阳光下，老人的双手搓着青稞，木梯上，晾晒着腌牛肉，有一只趴在地上昏睡的藏狗……这些都还在萦绕回昧。
家乡的田野，肥沃且水灵，春播还没有开始，地里就疯长起芥菜，还有蒿草，前些天，出了几天太阳，温度骤然变高，腾腾的热气从地上冒出，它们就迫不及待地开始争春，结果，残酷的倒春寒，把肆虐的痛苦给了先行者，开心的妻，挖了好些荠菜回来，用它来煎炒鸡蛋，很是美味爽口。
在城里，找块地不容易，偏就是母亲的院子里，有那么一畦令人眼馋的菜地，劳碌惯了的她，把全部的心思用在这块地上，菠菜、青菜、蒜苗长势旺盛，吃不完，就把那几只高大的芦花鸡放进园子，让它们在里面刨啊啄的，母亲年纪大了，老是叮嘱我们不要乱吃东西，家里的蔬菜随时来摘。
母亲做出来的霉豆腐可是我的最爱，把乡下弄来的稻草洗干净，晾干，去掉杂叶，切成整齐的条状，然后码放在篾筐里，让它发霉，最后把它放进坛坛罐罐里面，淋上麻油和辣酱末，过年的时候，每家都有一罐。那是我们从小吃惯了的东西，是有钱也买不到的。
我想象着，到颐养天年的日子，在屋内，把暖炉靠近身边，听着渐渐沥沥的雨声，平和而温暖，没有想法，没有欲望，只是安静地坐在那里，心情一如既往，风花雪夜，日出日落，累了，就靠在沙发上打盹，在梦中回忆以往的岁月，醒过来，就去阳台上，看看花，弄弄草，看车来车往．人流如鲫……
又一个清晨．风停雨住，有鸟鸣传来，轻松而舒缓，春天真的来了。
遥望禅路
七月，去仰山拜谒栖隐禅寺。
出城往南，对洪江，梅州，再沿山道而行。沿途风景如画，忽入一山口，眼前豁然开朗，西有狮子峰，南有白云山，东有书堂山，栖隐禅寺遗址便在这块小盆地的中央，南宋诗人范成大有言曰：“四山各有佳峰，如是数十蜂周遭绕寺山中，目其形胜为‘莲花盆’”，果不其然。
古时宜春是很美的地方，相传清代慈禧太后题词“宜春”二字，字迹隽永端庄，此字碑现存宜春台。其实有些牵强，慈禧并没到过江西，不可能评价宜春，她在什么情况下写的这字，无从考据，倒是另一块石碑货真价实，南宋著名词人辛弃疾游仰山雪谷潭，立碑记之曰：“济南辛弃疾幼安、并门张子里仲处、大梁喻成之玉洱将穷溪振，至是而返。”碑立于潭旁数百年，一日忽然不见；至清乾隆四十三年(1778)“大风雨拔树复出”，原来被乱树丛所掩盖，发现时，字迹尚清晰可辨，辛弃疾后裔、万载秀才辛炳乔“尝欲榻归减之”，之后便不知所终。
中国文坛上有一段佳话，说的是唐代著名诗人郑谷，曾在仰山筑草堂读书隐居，平日则以诗文自娱。诗僧齐己来访，赠《早梅》诗：“万木冻欲折，孤根暖独回。前村深雪里，昨夜数枝开。风递幽香出，禽窥素艳来。明年如应律，先发望春台。”郑谷观诗沉吟片刻，说：“数枝’非早也，未若‘一枝’佳”。齐己大为叹服，作揖道：“我一字师也！”如今郑谷隐居之地也被改名书堂山了。
另一大儒朱熹于绍熙五年(1194)，由潭州卸任东归，途经袁州，慕名往仰山游览。郡中学人奔走相告，遂设教席于仰山太平兴国寺中的四藤阁，请朱熹开讲，学者们获益良多。时近岁末，朱熹长年在外，不免思乡心切，赋七绝《袁州道中作》一首：“今日已是腊嘉平，我独胡为在远行。白发倚门应注想，青山联骑若为情。”可见朱熹于仰山的溯源。
历史上还有一个记载，唐宪宗元和十五年(820)韩愈任袁州刺史，天大旱，为求雨，率州县官吏士绅去仰山神庙告祷：“神之所依者惟人，人之所事者惟神。今既大旱，嘉谷将尽，人将无以为命，神亦将无所降依，不敢以不告。若守有罪，宜被疫殃于其身。百姓可哀，宜蒙恩悯，以时畅雨，使获。承祭不息，神亦永有食。谨告。”为了祈雨，宁愿神灵降罪于个人，其虔诚之心溢于言表。不久，果然天降甘霖，大地复苏，百姓欢呼雀跃。仰山神之灵验，于此可略见一斑了。
多少年来，仰山曲折的山道、秀丽的风景曾迎来许许多多的鸿学宿懦，如韩愈、陆希声、祖无择、张商英、黄庭坚、范成大、辛弃疾、朱熹、严嵩、王光烈等等，他们或谒神，或游览，或踏青，或会友，然后必赋诗为文，积淀成了深厚悠久的仰山文化。
可是真正让仰山名扬四海的，还是一千多年前，一个跛脚的和尚到来。
慧寂禅师乃韶州浈昌(今广东南雄)人，早在九岁(807年)时就出家住在寺院，年十四父母求其返家，想让他成家立业，他坚辞不从。十七岁时，又求双亲让他回寺院念佛，父母不答应。夜深沉。忽有一道白光从曹溪直贯其屋，这曹溪正是禅宗六祖慧能说法并圆寂之地。慧寂毅然断左手无名指、小指，跪在父母前，力求准许出家。双亲知已不可留．含泪应允了。
这天，他来到了仰山，疲惫的慧寂迷了路，在水溪一只旱獭的引领下，寻觅到一块空旷之地，又累又饿的慧寂，倒在草丛中便睡着了。梦中，有二白衣秀士现身，问：师傅您到这深山老林为何？慧寂说：我欲建庙于此。白衣人道：我就是此间的山神，师父您可以在此建庵，前面集云峰下，有块吉地，可以建在那儿。说完，秀士翩翩而去。
醒来的慧寂和尚叩谢天意，驻锡此处。他伐术为粱，削茅铺顶，团土为墙，一座简陋的寺庵终于建成。后来慧寂大师名扬天下。道场被敕名“栖隐”禅寺，成为沩仰宗祖庭之一。
慧寂和尚在仰山布道二十年，然后出山弘法，先到洪州(今南昌)石亭观音院，又迁往韶州东平山，所到之处，开讲仰山宗法，天下士子风闻而动。传说唐代博学之士陆希声特求法于慧寂大师。问：大和尚还持戒否？慧寂答：不持戒。又问：还坐禅否？答：不坐禅。陆希声愣在当下，不知如何是好。慧寂大师反问：懂了吗?陆老实地回答：不懂。慧寂云：你且听老僧一偈：“滔滔不持戒，兀兀不坐禅。酽茶三两碗，意在镬头边。”既不持戒，亦不坐禅，干些农活，饮茶数碗，冷暖自知，任心而为，自由自在。由此可见慧寂所创立“仰山门风”是亦农亦僧、自食其力的平民僧道，受到统治阶层和下层民众的认同和欢迎，才能得以上千年的传承发展壮大。
唐僖宗中和三年，慧寂自知即将坐化，出一偈与侍立在旁的众憎：“一二二三子，平目复仰视。两口一无舌，即是吾宗旨。”正午升堂，又口占一偈云：“年满七十七，无常在今日。日轮正当午，两手攀屈膝。”言毕以手抱膝而逝。
慧寂坐化升天后，弟子大悲，丰城籍的南塔光涌和尚燃第三指以报法，又燃第四指以报亲，并返归袁州栖隐寺承续师尊的门风。第二年，这位禅师将慧寂祖师灵骨迁回仰山，建塔于集云峰下。又请铭下陆希声，铭曰：“六用如如，合于太虚。四大无主，当归享土。以家为塔，终古永乐。千载之后，灵光照灼。”
看多了吃斋念佛、希求净土的芸芸居士，往往把佛教当成是种求死的宗教。某人曾经日以继夜地研读成堆的GRE试题而其它百事俱废，问他何故连脚都不洗，他说是为了拼出一个好成绩、登上去美国留学的飞机。那么去美国读研究生是为什么呢？他迟疑了一下说：是为了有个更好学历、更棒工作、更快乐的生活。——此阶段生命的意义不在此阶段中，而是打包投资给了后阶段，希望届时举一反三，获得连本带利的返还。但禅家的真实精神于此是迥异其趣的。
六祖慧能曾雄辩而经典地指出过，不开窍的人，念佛求生于一个所谓的西方极乐世界，开悟的人则不然，知道只要自净其心，西力一念便到。
珍惜当下的自觉，咀嚼每一刻生存的本然滋味，平常自然而远离造作，任由烦恼起灭而不受牵制，这就是生命的意义，也就是对死亡的解脱。法国散文家蒙田说过类似的话：“没有什么能比好好地，尽力地扮演一个人这样美、这样合法了，也没有任何一门科学能比认识好好地、自然地过此一生更艰难。我们的疾患中，最猖狂、最蛮横的，就是瞧不起我们的存在……就我来说，我爱生活，并开拓生活。”
佛眼禅师临走时留下来这些韵文形式的遗偈。确实颇具佛眼。从另一角度展示悟道人开阔的胸怀，一种对此在之生命价值的体认，相反而相成。即便在今日，慧寂和尚闭上一双怪眼之际，留给我们的也是如此大慈大悲，勉人励志的话语。
到了归去的时候，行走中回望，禅林古塔在暮色中依稀可见，埋藏着慧寂舍利子的这方净土，依然充透着神秘智慧的禅机……
人生的轨迹
很多年前，这座城市小得不能再小，过油茶林场便是远郊，一段铁轨静悄悄地睡在地上，山坡上长满了冬茅草，风吹过来，便发出呼呼的叫声，一辆货车慢慢地开进站来，扳道工拉开了轨闸，火车就缓缓地向岔道滑去，胆大的孩子追着火车跑，然后跃上车厢的连接扶手，让轰隆隆的列车把他捎上一程，我也有过几回这样的玩命体验，后来去的少了，大人说，那条路要少去，冬茅草里出没过豹子，村里的牛给咬死过。
很久远的回忆了，如今，这个城市发生了翻天覆地的变化，不要说豹子，连只麻雀也看不见了，而那些个爬火车的少年，已经渐老渐衰，可是，留在记忆中，那铁轨，那冬茅草，那木板的道房，却那么顽固地留存下来，仿佛是个梦，一段延伸列远片的梦……
生活于我，不会再对铁轨产生激动，产生一些离奇的幻想，我在城市之问来回地奔波，岁月的列车开始变得疲惫拖塌。
有些时候我还会沿着铁轨向西走，确切地说，是坐车，过了那座铁骨架空的铁桥，再走百米便是最后每个人都必须要去的归宿，间隔一些日子，我都要去那里告别一些熟人和朋友，看着他们躺在冰凉的灵床上，然后化做一股轻烟，成了灰埃，心里却是异常的平静。
沙洲名叫沙背，拱桥称沙背桥，洲上住着几户人家，牛在洲上吃草，河边有女人洗衣，孩童裸着身子在水中钻进钻出，有胆大的还从桥上往下跳，船儿停在岸边，渔夫在理网，几只鲈鹚在伸头伸脑，梳理着羽毛。唉，什么是唐诗宋词，在沙背，随便一个捕捉就是平仄和韵脚。
记得铁桥边有一棵桑树，树冠正好盖在来往列车的顶上，绿油油的象一把伞，我养了好多蚕，所以经常爬上树去摘桑叶，火车来了，我紧紧地抱住树干，火车司机从窗口伸出头，指着我，疯狂地喊着，我听不清，可知道是在骂我，车厢带起的风把树枝吹的摇摇晃晃，我像一片树叶，不想掉地面去。
那是以前，现在的景观不一样了，一个急切扩张的本科院校，占领着无垠的土地，记忆里的留存呢？一切都没有了，那些大片的水塘被人填了，搞起了开发房，拥挤不堪的房子给人以压迫感，沙背桥拓宽了，桥下没有了任何的风景，几堆沙丘，沉积着一潭脏水，混浊的河水根本没有鱼，浣衣的女人自然也不会把衣服拿到这洗。
幼年，一去不回，过去的风景也不再会有，到那种地方去，只是做个匆匆的过客，告别一些死去的人，然后又回到自己的世界，安身立命地过好自己的余生。
十四岁那年，冬天，我以为我要坐火车去远方了。可是没有，我坐的是汽车，过抚坑、安福、吉安、永丰、乐安、新乐……我走过了一段不算太远但未知的路程，同样走过了一段血染风采的岁月，那是我的初次上路，萌动、懵懂、快乐、忧愁，想抓住青春，却又茫然不知所措。
就这样，我远离了沙背那个地方，也远离了火车滑行的那段轨道，当兵，可以不用下放，不用读书，不用留城，不用接受再教育……我成了全部队最年小的兵，扔开了父亲的手，牵起了老兵的手，军队的红领章就是荣誉，就是身份，就是人们眼中的光环，有了向别人炫耀的资本。
父亲是个戎马一生的职业军人，他希望我当一个好兵，别为他丢脸，我做到了，第一年，我穿着四号的军服，个子矮小，但我没输给别人，年底我评上了五好战士，第二年，我当了副班长、班长，第三年，我入了党。接着，我参加了各项比赛，射击的，投弹的，五项全能的，防化训练的，武装泅渡的，军队的锤炼让我成为真正的男人。
江南的风刮起我的头发，征尘中我作出了轻率的决定。当部队决定送我去军事院校重点培养的时候，我却执意要走，我渴望着另外的风景，却又没有具体的方向，就这样，在茫茫大雪的日子里，在一个南方铁路的小站，我告别了军营和战友们。
多年后，父亲曾为我叹息，他的儿子没有接他的班，当一名职业军人，当他把期望放在另一个儿子身上时，我相信，他对我是失望的，那时候，虽心有感触但却并不知晓。父亲也从来没有向我说过。
一个很大的变故，让我的大学梦破灭了，我开始懂得了世事，体会了炎凉，军队那种集体的力量已离我远去，对我来说，梦想从此没有了飞翔的翅膀，于是在一家工厂操练着锯钳，每月领着18元的工资，我的心闭锁了，父亲，抽着劣质烟，戴着老花镜，埋怨着那些把我名额拿走的权贵，然后在自家的菜园里，默默地叹息着。
我倒是并不太悲观，在部队时炼就的坚忍不拔，让我足够对付逆境，我相信有梦的日子肯定会到来，道路才刚刚开始，果真，我去了一个机关，他们让我代干，后来，我去上了大学．尽管是个专科，但却是我喜欢的汉语言专业，然后又去读了管理学，还去南京的名校进修了我的专业，我实现了我读书的梦想。我从一个当兵的，干活的，演变成了为人师表的教师。
我继续在行走，象浮萍在水面上不安地游动、停顿、再游动，我开始了写作，写小说，写散文，写诗歌，写作是为了不满足，精神的不满足，而这可以使我产生军人那种勇往直前的冲击力，我需要这个。
如果说．在当年追火车的记忆中，是我对外面风景的向往和追求，我相信，那种胆大的追逐是我性格的一次体现，如今我不可能去做那种飞车的举动了，而铁桥下，那些唐宋诗词正如我不能回到童年。失去的记忆也不可能再重现。
我任教的职工中专在1998年的秋天撤并了，老师和学生们去了另一所学校，我也无奈地走了，却并没有再干教学，那时我心情很郁闷，不知道命运会发生什么样的变化？
人生的道路上我已走了很久，但愿这次是终点，奔波跋涉中，是有点累了，做梦的年纪早已过了，我需要安分，需要宁静。想起来，一个人的追求和奋斗，其实有许多是无谓的，可喜的是，我还有许多的精神寄托。
我的文字结集了六本，尽管不完美，但它是我一生的积蓄，我不想用它去显摆，更不想用它去换钱，我把它们安静地放在书架的一角，我要告诉自己，这就是我的沙背，这就是我的人生风景。
而剩下来的时间，如何续写人生？这个问题，我暂时无法想清，年纪大了。有点宿命主义，不是很相信人定胜天的真理，那么，就让一切顺其自然吧。
我的姨娘们
母亲只是轻轻地念叨一句，乡下的四姨娘去了。
心里微微一颤复又平静，对这个姨娘，除了在母亲口中听说过几次，还没有见过她一面，只知道她瞎了一只眼睛，生活在偏远的乡下，是姨娘中不多的几个在乡下讨生活的人。
众多的姨娘中，有些是我熟知的，有些从小到大未曾见过，甚至连她们的名字都没有听说，这些年来，这些认识不认识的姨娘们正悄悄地迅速地离开这个世界，这让母亲惶恐，也让我伤感。
先是熟悉的六姨娘。这是我最亲近的一个，突然有一天就去了，去得太突兀，让人无法接受这个现实，脑溢血之后本来已经基本康复的她，为了不拖累丈夫和孩子，在一个白天，挣扎着用一根布条，将自己活活缢死，我和母亲去奔丧，在太平间里，我抱住她的头，凝视着她，她的肤色正常而又鲜活，不象那种死法的人，我疑她没有去，而是刚刚睡着。
随后大姨娘在吉安故去，我妈连死讯都没有得知，一年后才知道消息，大姨娘的丈夫是做皮鞋的，小城镇平民的生活，可以想象过得艰难，除此，不知道她家的一点情况，平时也基本没有来往。
刚刚去世的四姨娘，在莲塘乡下当了一辈子的农妇，生活过得很苦，她走时很不安心，瘫痪的丈夫，依然躺在床上，需要她来照料，可她就这样撒手而去？
姨娘家族中，四姨娘是姐妹中最苦命的，一出世就被外婆送去乡下，注定了她一生的多灾多难，嫁人生子耕作家务，生病把一只眼睛也弄瞎了，晚年，丈夫多病，瘫痪不能自理，她不弃不离，忙里忙外，独自支撑着风雨飘摇的家，即便这般苦，她也没向娘家人和她的姐妹们求过什么，这一点，像外婆，像她家族的所有人，打碎牙齿往肚里吞，不给别人麻烦，也不怕别人找麻烦。
当然，在姨娘家族里她又是幸福的，让她的姐妹羡慕的是，她的优秀儿子，在贫穷中长大，从小发奋图强，读书时，每天走十几里路去莲塘的学校上学，不论刮风下雨，高考时，他考去了京城．大学毕业后，留在北京当大学老师，后来为了爱情，舍弃了北京的事业，去到成都，和心爱的女人完婚。
这样的弟兄．我敬重他。
2001年，轩到成都上大学，我去西南交大找他，在教工楼里，一眼就认出了他，因为他的相貌太像母亲家的人了。
母亲说，四姨娘晚年很艰难，孩子要接她去成都，她不去，不是不去．而是走不开，她耍守候那如废人一般的丈夫，要守住她的那些坛坛罐罐，那些鸡鸭猪狗，还有那黑洞洞冷清清的灶口，她本来一向身体很好，结果她竟走在了丈夫的前头，尽管她不安心，可毕竟是解脱。
母亲年迈了，身体不能让她远行，只能让南昌的九姨代她去乡下烧一把香，为苦命的姐姐哭几声。
再来说说外婆，前些年才逝世的外婆是个精明刻薄的老太太，所有的姨娘都是她的作品，她一生共生了十一个儿女，其中九女二男，大部分的女孩叫她送了人，其中的原因不全是由于家境困苦，当年外公的家境还是不错的，甚至说还有些殷实，在南昌市下三益巷，外公有好多家店铺和私宅．发租和收房钱，应该有不少进帐，外公又是个精于算计的生意人，生意做得不小，经常有货从水路去到抚州南丰等地。
如此说来，这样的家庭，养育几个孩子应该没有什么问题，但不知何故，生的女孩基本上都送给了别人，这些张姓女孩送人后，跟了养父母，改姓换名，和张家做了了断，除了血缘上的那点联系。
张姓家族中，只有两个儿子，小舅舅解放前夕，当国军去了台湾，后又去了美国，四十年没有音讯，大舅舅远在南丰，管不了老母，晚年，她要靠女儿的时候，多数女儿是不接纳她的。加上她专横跋扈，女儿们对她敬而远之。无奈之下，她投靠了仅有的儿子，尽管她与媳妇水火无情。
小时候，我被外婆带过，那时我在八一幼儿园全托，周日，父亲把我进去外婆家寄养，父亲在军队工作，南下刚站稳，剿匪任务重，母亲在银行工作，也顾不到我，所以我就成了外婆带过的唯一外孙，在外婆家的日子里，仅存的记忆中，租住外公房子的一位阿姨我记得，母亲说，她是苏联归来的留学生，戴一付眼镜，很漂亮，经常会来逗我玩．还给我唱俄文歌，不久就调去了北京，那以后就没有再见过她。
最小的姨娘是九姨，这也是我最熟悉的姨娘了，她是整个家族的宠儿，因为乖巧伶俐，聪明可爱，又是最小的女儿，出生后一直翻在外婆身边，没有把她送掉，不但如此，她还受到最好的教育，外婆非常喜欢她，姨娘中只有她读到了大学，是姨娘家族中文化最高的啦。
不知什么原因，她竟然弃医从政，在从政的路途中，表现了极强的天份，一帆风顺地干到退休，成为教授级的专家官员，退休后，她不甘心在家当主妇，加上平时保养得好．看上去只有四十来岁的模样，许多单位来返聘她，她选了一家省府的单位去上班，用人单位如获至宝，很是器重，她也把自己当主角．每天忙得很，因此，退休了和没有退休是一样的。
外婆对她的宠爱．让姐妹们有点嫉妒和羡慕，当然，这没用，九姨娘太强了，她在姐妹中一直是核心人物。家族的大事全由她作主操办，除了能力之外，她享用的政府资源也是很重要的方面，这让姨娘们不得不服。
九姨是和我家走得最近的一位，这不仅是母亲和她一块长大，感情从小就不一般，母亲尽管也被外婆送了人，后来不知为何，没过两年又被外婆要了回来，她和九姨就成了青梅竹马的好姐妹了。漫长的岁月里，她们每年都会在两个城市中互相走动，平时也经常电话问候。
七姨在长沙，退休后，安度晚年的同时享受天伦之乐，帮她的博士女婿带孩子，日子也过得充实，这个姨娘，我见过．还是在读小学时．她来过我家一次，那时她还没有结婚，后来嫁去湖南后，就再也没有见过，她的女儿也就是我的表妹，倒是很重视血亲，在惠州那会，写过几封信给我，向我妈传递她妈的信息。
几个姨娘，我不能一道来，确切地说，许多姨娘由于从小送人，和外婆没有了来往，只知道她们散布在全国各地，在江西的这几个，连年龄谁大谁小也搞不清，问外婆．也只是摇着头发愣。
外婆是在南丰的大舅家终老的，最后几年，她和大儿媳剑拔弩张的情况好了很多，从南丰传来的各种坏消息几乎没有了，再后来就是报她去了，去得很安祥，是睡过去的，大舅把母亲埋葬在住家的后山上，并没有移去南昌乡下与外公合葬，也许是考虑将来舅舅扫墓会方便些，外婆死后三两年，大舅也病逝了，后人把他和外婆埋在一块，在美国的舅舅很老了，没有办法赶回来为母亲送终，为哥哥奔丧，在这个家族中，他离我们实在太远了。
我的姨娘中，外婆生养和送养的那些女性，在自己的生存空间里顽强地话了下来，生根，开花，结果，井把生命延续下去，一脉传承，第二代第三代慢慢地成长起来，他们中有教授、校长、军官公务员、银行行长、飞行员、作家、税务官、商人……在各自母亲的怀抱中，健康茁壮地成长并茂盛着。
很遗憾的是，我的这些姨娘没有一张正式的团聚合影，直到死，她们中许多人也没有走过亲戚，串过门，极少数的除外，而我们这些流着张氏血脉的儿孙辈人，大都相互不认识，在茫茫人海中，为了生计像工蚁一样奔忙着……
我想．他们的母亲一定会告诉他们，根在哪里，先辈又是谁。而随着娘姨们的逐渐离去，上辈的时代就快要结束了?